新闻中心

搬尸、掘墓、灭火……为什么美国遇到危险总让囚犯先上

天下网商记者 汪帆

电影《肖申克的救赎》展示过美国监狱最黑暗的一面:暴力和腐败横行,犯人如奴隶般受到压榨。

电影《肖申克的救赎》海报

半个多世纪过去,一切还是老样子。

11月15日,美国广播电台发布了一段视频,在网上引发轩然大波。

视频摄于11月13日,美国得克萨斯州埃尔帕索县一家医院门口,冷藏车货架上整齐摆放着白色裹尸袋。车外,一群戴口罩的男人正不断将尸体抬到车上。

囚犯们正将尸体运送至冷藏车上

这些人都穿着黑白双色制服,全身上下除了头套、口罩和一条简易的塑料围裙外,几乎毫无防护。

这群负责运尸的临时工,都是监狱囚犯,他们搬运的,正是新冠肺炎患者的遗体。

囚犯成了“运尸”临时工

截至11月18日,美国累计新冠确诊病例已达1160万人,25万人死于疫情。

埃尔帕索县累计确诊3万多例,仅过去一个月就有130多人死亡。

当地医疗系统不堪重负,医院停尸房也爆满,大批患者遗体需要移入冷藏车。

由于人手不足,一些地区便征用囚犯来搬运患者遗体。

“没有人帮忙,让囚犯来处理死者,是政府最后的手段。”埃尔帕索县法官里卡多·萨曼涅哥说。

于是,当地警方从拘留所临时征调了一批罪行较轻的囚犯,让他们协助卫生部门搬运患者遗体。

在狱警的监视下,这些囚犯从早上8点工作到下午4点,周末也不停歇。

警方称,这些参与尸体搬运的囚犯,完全是志愿报名,而且还可以获得政府每小时2美元的报酬。

事实上,囚犯是在强烈要求之下,才获得了少得可怜的报酬,因为在美国,得克萨斯州是无需为常规监狱工作支付工资的五个州之一。

政府信誓旦旦,说为囚犯提供了足够的个人防护设备,但视频里展示的防护措施足以用“简陋”形容。    

而且,囚犯的这项临时性工作,究竟有多少人参与,任务何时结束,相关部门并没有给出具体的答复。

哪里有危险,哪里就有囚犯

除了搬运尸体,全美各地的囚犯都已成为“抗疫”主力。

3月,美国部分监狱就开始让服刑人员赶制口罩和消毒洗手液。

据《洛杉矶时报》披露,在加州奇诺女子监狱,监工不断提高口罩产量,先从2000个增加到3000个,再到3500个。

制作口罩的女囚没有周末,除非报告身体不舒服,才能停下休息。

随着疫情愈发严重,女囚们越来越担心自身的健康安全,因为她们制作口罩用的布料来自附近的男子监狱,而那所男子监狱因新冠疫情暴发已有23名囚犯死亡。

《华盛顿邮报》称,美国监狱工厂成为新冠病毒孵化器

为了让女囚继续工作,监狱工厂威胁她们:如果旷工一天,就会失去工作。如果拒绝工作,就会失去释放的机会,永远关回牢房。

在纽约州立监狱,囚犯们已经生产出40万升消毒液。

纽约州立医院囚犯们正在生产消毒液

据服刑人员表示,为了赶工生产,他们需要24小时轮班,而时薪只有2美元,虽然远低于纽约15美元的最低时薪,但终归好过那些制作口罩的加州女囚,她们的时薪最低只有8美分。

在佛罗里达州,囚犯也不分昼夜地为狱警缝制口罩,但自己却没有资格获得口罩。

佛州监狱的囚犯们被要求为他们的狱警制作口罩

部分囚犯拿到过时薪6美元的“高薪”,但这份工作是为新冠肺炎死者开掘集体坟墓。

美国纽约州监狱聘用囚犯为去世的新冠患者挖掘集体坟墓

不仅是疫情期间,在美国,哪里最危险,哪里最辛苦,哪里就有囚犯们的身影。

2010年墨西哥湾漏油事件中,数百名囚犯在混合了剧毒化学物质的环境中参与油污清理,每天最多要工作十二个小时。

清理油污作业

2015年加州山火,州政府同样安排了4000名囚犯参与救火,囚犯消防员的具体工作,包括清理行山路径、砍伐矮树丛,以阻隔火势蔓延。

加州劳改与康复局的发言人比尔·塞萨说,这些人都是自愿申请去前线的,除了有2万美元的报酬,还可以申请减刑,但囚犯爱德华当时透露,工作环境简直就是地狱。

一群囚犯消防员正参与扑灭加州希尔滋堡大火

2020年,为避免监狱疫情爆发,加州提前释放了数千名罪名较轻的囚犯,导致今年只有1354名囚犯消防员参与灭火,这也是今年加州山火迟迟无法扑灭的一大原因。

为了吸引更多囚犯报名参与灭火,加州州长加文·纽森曾宣布,囚犯服刑期满后,可从事正职消防员工作。不过,这个“大饼”能否实现,还未可知。

监狱工厂里的“非典型工人”

在美国,私人监狱承包商对囚犯劳动力的剥削最为厉害,而美国私人监狱的发展,有其时代背景。    

1980年,美国毒品泛滥,街头到处是半公开的毒品交易,社会混乱不堪。

里根政府宣布发起毒品战争,大力打击毒品买卖与非法移民。

警方抓获大毒枭华金·古斯曼

这场战场沉重打击了贩毒势力,也导致监狱人满为患,新建监狱不仅需要庞大的资金,还要经过层层审批,远水难救近渴。

面对数量激增数十倍的罪犯,时任田纳西州共和党主席的托马斯·比斯利,与好友律师克兰茨和美国惩教协会主席唐·赫托一拍脑袋做了个决定——“公家监狱不够,我们自己开呀。”

CCA创始人

第一个找上门的客户,是得克萨斯州移民局,他们直接放下话来:只要你们能提前三个月把监狱盖好,所有囚犯就归你们管了。

于是,托马斯等人一边改装旅馆,增加安保措施,一边去超市买回供86个囚犯用的厕纸。

仓促之下,全美第一家私营监狱承包商CCA正式应运而生。    

CCA每接收一名犯人,每天就可以获得政府58.48美元的补贴。

除此之外,CCA还有一套稳赚不赔的“商业模式”。

自从美国有监狱以来,作为改造的一部分,囚犯通常在服刑期间被迫从事低工资或无工资工作。

在自动锁大门和层层铁丝网后面,监狱工厂看上去与普通工厂无异。

不同的是,这里的囚犯每天都必须全职工作,不然会被锁在牢房中接受惩罚,而公司一来不用支付额外的保险,二来不用担心员工迟到或离职。

别以为跟监狱签约的都是名不见经传的小公司,IBM、戴尔、露华浓……这些全球500强企业在监狱里都有职工!

为了获取更大利益,一些企业甚至解雇员工,转而与私立监狱签订用工协议。一家位于墨西哥边境附近的工厂,就不惜关闭业务,迁往加州圣昆廷州立监狱附近。

加州圣昆汀监狱

前俄勒冈州众议院凯文·曼尼克斯曾敦促耐克公司削减位于印尼的生产线,理由是“我们为您提供有竞争力的监狱劳动力,不会有任何运输费用。”

囚犯正在生产工作

劳动力成本几乎为0的囚犯,为私立监狱承包商带来了丰厚的回报。

1994年,CCA公司在证券交易所上市。

2016年,CCA财报显示,其总收入18.5亿美元。另一家私人监狱承包商GEO,2016年总收入21.8亿美元。

GEO利润水涨船高

如今,光是美国私立监狱行业的三大巨头CCA、GEO和MTC,在美国就拥有200多座监狱,三家总收入超过50亿美元。

每三个成年美国人就有一个坐过牢

那么问题来了,私立监狱靠压榨囚犯发财,美国政府为什么视而不见?    

官方有一种标准答案,私立监狱能替政府省钱,但背后的利益链路其实不言而喻。

在美国,金钱和政治永远是一朵双生花。

据《华盛顿邮报》报道,自1989年以来,CCA与GEO已在资助政治候选人和游说上投入了超过3500万美元。

2016年总统大选,候选人之一马尔科·卢比奥就同私人监狱承包商过从甚密。

卢比奥在2007年担任佛罗里达州众议院议长后不久,GEO就从州政府获得了1.1亿美元的合同;进入联邦参议院后,卢比奥成为获得私人监狱承包商捐款最多的华盛顿政客。

马尔科·卢比奥

据《赫芬顿邮报》,奥巴马政府2014年曾给CCA一份10亿美元的大单,用于收押从中美洲跑来的逃难者;2016年大选,希拉里也收了不少私人监狱承包商的政治捐款。

奥巴马视察私立监狱

小布什执政期间,全美也多次开展打击非法移民的行动。所有抓获的非法移民悉数送往私立监狱,一举“救活了”当时投资房地产失败陷入亏损的CCA。

打击非法运动中,大批非法移民被关进私立监狱

CCA还是美国立法交流委员会长期且重要的捐助者,这个委员会里的每个人,都是能够影响州会和国会立法的政界大佬。

1980年代早期,联邦法规定的犯罪行为有3000余项,到2008年,这个数字已经上升到4450项。

过去100年美国监禁率的变化:每10万人中囚犯数量

法规越细枝末节,囚犯数量也就与日俱增。

2010年,亚利桑那州强行颁布“非法移民新法案”:只要警察怀疑某某人非法移民,不用经过审判就可以关押。这些法令的执行,都在酝酿着巨大的不公和危机。

2012年,CCA的亚当斯县惩教中心内发生百余人规模的骚乱,导致一名警卫死亡,多人受伤。

这场暴乱引起了外界关注,奥巴马政府治理期间曾宣布将逐步取消私立监狱。

这一切,在商人出身的特朗普上台后又被全盘推翻。

特朗普上台前,就表示将大力推广监狱私有化。特朗普当选美国总统的第二天,美国两支监狱概念股CCA和GEO的股价分别窜升43和22个百分点。

特朗普竞选成功,CCA和GEO股价飙升

《赫芬顿邮报》曾一针见血指出:“私立监狱已成繁荣产业。借口严厉打击犯罪,政府填满了捐助企业的牢笼,也充实着自己的金库。”

这条完美的利益链,也是美国犯罪率一直居高不下的终极原因。

在私立监狱出现后的这40年内,美国的犯罪率增长了500%。

2016年,美国受监禁率高达7000万,几乎每三个成年美国人就有一个坐过牢。

当监狱成了“血汗工厂”,当犯罪成了“劳工输出”。正如美国“司法合作”组织负责人凯特·查特菲尔德所说——“每一个生活在文明社会中的人都会对此感到震惊。”

热门评论

查看全部
下载安装手机客户端